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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


Bacovia se bucură de rarul privilegiu al originalității: de n-a creat 
poezia de atmosferă, a înterbuinţat-o cu înlăturarea atât de completă a 
oricărui alt artificiu poetic, încât s-a confundat cu ea. Există, în adevăr, 
o atmosferă bacoviană: o atmosferă de copleşitoare dezolare, de toamnă 
cu ploi putrede, cu arbori cangrenaţi, limitată într-un peisagiu de ma- 
hala de oraş provincial, între cimitir şi abator, cu căsuțele scufundate în 
noroaie terne, cu grădina publică răvăşită, cu melancolia caterincilor şi 
bucuria panoramelor, în care „princese oftează mecanic în racle de sticlă“; 
şi în această atmosferă de plumb, o stare sufletească identică: o abruti- 
zare de alcool, o deplină dezorganizare sufletească prin obsesia morţii 
şi a neantului, un vag sentimentalism banal, în tonul caterincilor, şi 
macabru, în tonul păpuşelor de ceară ce se topesc, o descompunere a 
fiinţei organice la mişcări silnice şi halucinante, într-un cuvânt, o nimicire 
a vieţii nu numai în formele ei spirituale, ci şi animale. Expresie a unor 
nevroze, o astfel de poezie impresionează în ansamblu fără să rețină 
prin amănunt. 

Nicăieri nu se pune mai tulburătoare problema „poeziei de atmo- 
sferă“ ca la Bacovia. După cum cele două note stridente ale cocoşului de 
pe casă, în mijlocul unei nopţi sinistre de toamnă, creează o „atmos- 
feră“ fără să formeze o muzică, tot aşa şi arta poetică a lui Bacovia. 
Atmosfera iese din limitarea senzaţiilor, a imaginilor, a expresiei poetice 
şi din repeţirea lor monotonă; obsesia dă chiar impresia unei intensităţi 
şi profunzimi, la care spiritele nobile nu ajung. Poezia se reduce, astfel, 
nu numai la un nihilism intelectual, ci şi la unul estetic: cum emoţiunea 
ei rudimentară nu are nici o legătură cu arta privită ca un artificiu, 
cultul bacovian pare mai mult o reacțiune împotriva unei literaturi satu- 
rate de estetism, prin jocul cunoscut al dezgustului ce împinge pe rafinaţi 
spre primitivism. 

Legătura acestei poezii cu simbolismul e prea făţişă pentru a fi nevoie 
s-o subliniem mai mult: ea e expresia celei mai elementare stări sufleteşti, 
e poezia cinesteziei imobile, ce nu se intelectualizează, nu se spiritua- 
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lizează, cinestezie profund animalică, secreţiune a unui organism bol- 
nav, după cum igrasia e lacrima zidurilor umede; cinestezie diferențiată 
de natura putredă de toamnă, de ploi şi de zăpadă, cu care se contopeşte. 
O astfel de dispoziţie sufletească e o dispoziţie muzicală, căreia i s-ar 
putea tăgădui interesul, nu însă şi realitatea primară; în ea salutăm 
poate întâia licărire de conştiinţă a materiei ce se însufleţeşte. 

Redusă la un conţinut sufletesc atât de elementar, această poezie şi-a 
găsit şi expresia necesară; prin estetica ei se realizează integral şi se 
diferenţiază cu totul de poezia d-lui I. Minulescu şi a Elenei Farago. Pe 
când, anume, poezia minulesciană are o muzicalitate externă şi, reto- 
rică, se declamă; pe când, muzicală fără a fi sonoră, adică fără zgomo- 
tul de alămuri, dar cu gâlgâitul înfrânt al violoncelului pasiunii, atinsă 
de altfel de verbalism, plângerea dnei Elena Farago se despleteşte, 
râurează, se opreşte, se revoltă şi se potoleşte, litanie melopeică sau act 
de persuasiune a unei ființe pururi prezente; pe când, aşadar, pateticul 
amândurora prelungeşte estetica romantică a dezvoltărilor poetice, poe- 
zia bacoviană înăbuşe verbalismul şi aplică principiul esteticii verlai- 
niene: Prends leloquence et tords-lui son cou! căci, după cum cleiul de 
pe copac, mucegaiul de pe zid nu pot fi retorice, statică, nici poezia 
bacoviană nu e capabilă de devenire. 

„„. Adaptarea formei ei la fond este atât de integrală, încât îndepărtea- 
ză gândul oricărei intenţii artistice, iar mijloacele de expresie sunt atât 
de simple şi de naturale, încât par crescute din obiect. În fond, există, 
totuşi, un instinct artistic, care ştie a alege nota justă, şi, pentru a nu ne 
raporta la poeziile din care emoția iese mai mult din obsesia repetiţiei 
şi, deci, se reduce la expresia aproape directă a unei cinestezii bolnave, 
vom cita o poezie cu o notație organizată: Lacustră — „De-atâtea nopţi 
aud plângând, / Aud materia plângând, / Sunt singur, şi mă duce-un 
gând / Spre locuinţele lacustre. / / şi parcă dorm pe scânduri ude, / În 
spate mă izbeşte-un val —/ Tresar prin somn, şi mi se pare / Că n-am 
tras podul de la mal. / / Un gol istoric se întinde, / Pe-aceleaşi vremuri 
mă găsesc... / şi simt cum de atâta ploaie / Piloții grei se prăbuşesc. // 
De-atâtea ori aud plouând, / Tot tresărind, tot aşteptând... / Sunt sin- 
gur, şi mă duce-un gând / Spre locuinţele lacustre...“ 

„Materia care plânge“, „golul istoric“, organizarea întregii impresii 
prin amănunte ne arată şi intenţia şi putinţa realizării conştiente. O 
notație pregnantă şi nouă, dar pur exterioară, mai găsim şi în alte 
poezii: „... Umbra mea stă în noroi ca un trist bagaj“, sau în această 
viziune plastică a unor foi roşii de toamnă, ce cad pe statui de femei: 
„Acum cad foi de sânge-n parcul gol / Pe albe statui feminine, / Pe alb 
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model de forme fine, / Acum se-nşiră scene de viol“, sau chiar în această 

simplă notație a unui început de primăvară: „Primăvară... / O pictură 

parfumată cu vibrări de violet. / În vitrine, versuri de un nou poet”. 
Eugen LOVINESCU, Nervi de primăvară, în Istoria literaturii române 
contemporane, II, Evoluţia poeziei lirice, B; Editura Ancora S. Ben- 
venisti , 1928, p. 581—584. 


Lirica dlui Bacovia a avut darul să lase o dâră grea asupra poeziei 
de după război. În vremea când simbolismul era acaparat de sonori- 
tatea facilă şi de strălucirile false ale d-lui Ion Minulescu, pe atunci 
foarte tânărul poet Ion Pillat strângea în volumul Plumb (1916) ver- 
surile profund originale bacoviene. Mai deloc citit, sau numai de poeți, 
volumul sortit unei străbateri încete, subterane, avea să se infiltreze în 
sensibilitatea generaţiei următoare până la saturație. G. Bacovia adu- 
cea o notă nouă în lirismul de acum douăzeci de ani. O notă elemen- 
tară, de dezagregare sufletească, de descompunere, impusă simplu, fireşte, 
cu un caracter de fatalitate. [...] 

Bacovia e socotit îndeobşte ca poetul deznădejdilor provinciale; şi e 
drept— cadrul târgului de sărăcie, cu grădina publică, abator, cazarmă, 
panoramă, cafenea, cinematograf, cu geamurile iubitei (din recuzita 
romantică) e uşor identificabil. Cu toate astea, a-l înţărcui în zările 
strâmte ale Bacăului său, căruia poetul i-a adoptat numele, învederea- 
ză scurtime de vedere. Ca la toţi adevărații poeţi, realitatea e depăşită şi 
ridicată la semnificaţii generale. Cutare Nocturnă, de pildă, exprimă 
starea sufletească a citadinului nelocalizat: „Fug rătăcind în noaptea 
cetăţii, / În turn miezul nopţii se bate rar, / E ora când cade gândul 
amar / Tăcere... e ora laşităţii... / / Te pierzi în golul singurătăţii, / O, 
suflet al meu, de lume fugar, / E ora când Petru plânge amar / Ascultă... 
e ora laşităţii...“ 

Dar se mai poate vorbi de un Bacovia al provinciei, când majori- 
tatea poemelor — şi ne referim, mai ales, la Plumb — se înalță peste 
amănuntele locale ca să smulgă universului, din alternanţa periodică a 
anotimpurilor, sensul fiind al morţii? Fireşte că nu. Dealtfel nu vom 
cădea în păcatul unei ieftine idealizări a poetului. Trebuie precizat că 
Bacovia e un poet elementar, dar cu menţionarea puterii sale primitive 
de sugestie, cu totul excepțională. 

Din demontarea mecanismului reacţiunilor sale reiese limpede un lu- 
cru. Deşi nimic nu e deliberat logic în poezia sa, sentimentele au o impre- 
sionantă logică firească, internă, implicită. Spre deosebire de filiera cla- 
sică a pesimiştilor noştri: Grigore Alexandrescu, Eminescu şi epigonii lor, 
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care şi-au desfăşurat un mosor conştient de sentimente şi idei, Bacovia e 
poetul subconştientului, al impresiilor organice, formulate printr-o forţă 
obscură. Aşa se explică influența sa însemnată asupra generaţiei postbe- 
ice, care a recunoscut într-ânsul nu un şef de şcoală, un teoretician, ci un 
precusror prestigios prin divinitate, prin instinct. Cum ar fi putut confun- 
da cineva absorbţia pasivă în anorganic, scufundarea în materie, reinte- 
grarea neantului, cu teoria, total absentă la Bacovia, fie ea tehnică, fie de 
substanţă poetică? Bacovia nu propune un ideal de artă sau un ideal etic: 
el este cel ce este, identic cu sine şi neasemănător cu nimeni, şi, fără a 
chema pe cineva după sine, a modificat sensibilitatea contemporană prin 
simplul fapt al existenţei sale. (E vorba de sensibilitatea poeților care l-au 
urmat cronologiceşte. Publicul, care îl ignoră aproape complet, va lua 
cunoştinţă de acest poet de seamă... din ediţia pusă în circulaţie [...] care 
urmează să răspândească efectiv mesajul său autentic, unde un maxi- 
mum de artă e în fiecare vers depăşit de un maximum de adevăr sufletesc, 
în aşa fel încât, pentru întâia oară în istoria poeziei noastre, se poate 
afirma că puţinătatea artei nu numai nu este simțită, dar este binevenită 
şi sporeşte valoarea poeziei. Pentru întâia şi probabil cea din urmă oară, 
căci fenomenul Bacovia nu se mai poate produce. 


Şerban CIOCULESCU, G. Bacovia: Poezii, în „Adevărul“, 48, nr. 15. 
429, 28 aprilie 1934. 


Poezia lui G. Bacovia a fost socotită, în chip curios, ca lipsită de orice 
artificiu poetic, ca o poezie simplă, fără meşteşug (E. Lovinescu, A. Ma- 
niu). Şi tocmai artificiul te izbeşte şi-i formează în defenitiv valoarea. 
Dealtfel, luată în total, ea este o transplantare, uneori până la pastişă, a 
simbolismului francez, însă pe temperamentul unui Traian Demetrescu. 
De la „Tradem“ (evocat într-o poezie), Bacovia moşteneşte sentimenta- 
lismul proletar, ţinuta de refractar, nostalgia maladivă, „filozofiile“ triste, 
şi, mai ales, tonul de romanţă sfâşietoare. Poetul a făcut muzică şi şi-a 
scris versurile „după strunele vioarei“ şi cutare poezie este imitaţia cadenţei 
unui marş funebru: „Ningea bogat — şi trist ningea — era târziu/ Când 
m-a oprit — în drum, la geam — clavirul; / şi-am plâns la geam, şi m-a 
cuprins delirul — / Amar, prin noapte — vântul — fluiera pustiu”. 

Însă Traian Demetrescu e dus mai departe, complicat prin atitudini 
estetice. Astfel, Bacovia se face partizanul audiţiei colorate. „În poezie — 
zice el — m-a obsedat întotdeauna un subiect de culoare. Pictura cuvin- 
telor sau audiție colorată, cum vrei s-o iei... Pictorul întrebuinţează în 
meşteşugul său culorile: alb, roşu, violet. Le vezi cu ochii. Eu am încer- 
cat să le redau cu inteligenţă, prin cuvinte. Fiecărui sentiment îi cores- 
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punde o culoare. Acum, în urmă, m-a obsedat galbenul, culoarea 
deznădejdii. De aceea ultimul volum poartă titlul Scântei galbene. Roşul 
e sângele, e viața zgomotoasă... Este foarte adevărat că, folosite ca sim- 
ple tonalități, culorile pot sugera stări. De pildă, galbenul e tonul lânce- 
zelei autumnale, al anemiei. Insă, la Bacovia, ele se prefac adesea într-un 
cifru naiv: „Amurg de toamnă violet... / Doi plopi, în fund, apar în 
siluete: /— „Apostoli în odăjdii violete — / Oraşul tot e violet”; „Aurora 
violetă / Plouă rouă de culori— / Venus, plină de flori, / Pare-o vie 
violetă“; „şi frunze albe, frunze negre; / Copacii albi, copacii negri; / şi 
pene albe, pene negre; / Decor de doliu, funerar...“ 

Simbolismul poetului e acela din tradiţia sumară a baudelairea- 
nismului care a cântat ploaia insinuantă, rece, provincia, urâtul fune- 
bru, monotonia burgheză, tristeţea autumnală: „Plouă, plouă, plouă / 
Vreme de beţie / şi s-asculți pustiul / Ce melancolie! / Plouă, plouă, 
plouă...“; „Da, plouă cum n-am mai văzut... / şi grele tălăngi, ador- 
mite, / Cum sună sub şuri învechite! Cum sună în sufletu-mi mut! / / 
Oh, plânsul tălăngii când plouă!“ 

Prototipii sunt Rodenbach: „Oh! la pluie! oh! la pluie! oh! les lentes 
trainces / De fils V'eau qwon devide eux fuseaux noirs du Temps / Et 
qui semblent moulles aux larmes des annees!/ Oh! la pluie! oh, 
Pautomne et les soirs attristants! / Oh! la pluie! oh! la pluie! oh! les 
lentes train6es!“ Rimbaud (mai puţin) şi Verlaine: „Oh! doux bruit de 
la pluie, / Par terre et sur les toits! / Pour un coeur qui sennuie, / Oh! 
le chant de la pluie“. Cadavrele în putrefacție, sânii surpaţi ai iubitei 
sunt o reminiscență din Baudelaire, iar toamnele insalubre, tusea şi 
ftizia (“E toamnă, e foşnet, e somn, / Copacii, pe stradă, oftează; / E 
tuse, e plânset, e gol / şi-i frig şi burează“; „Un bolnav poet, atăcat / Se 
plimbă tuşind pe la geamuri — / O fată, prin gratii, plângând, / Se ută 
la lună prin ramuri”) vin de la tuberculosul Jules Laforgue: „Voici venir 
les pluies d'une patience d'ange, / C'est la touz dans les dortoirs du 
lycee qui rentre, / La phtisie pulmonaire attristant le quartier / Et 
toute la misere des grands centres”. La sfârşit, nevrozele, macabrul, 
sentimentalismul morbid, claviristele care cântă marșuri funebre de 
Chopin îşi au originea în Maurice Rollinat, pentru care muzica chopi- 
niană este „frigul umed şi gras al cavourilor funebre“, „tusea tuberculo- 
sului“, „mirosul acru al solului când cad ploile“, adică tocmai ceea ce 
formează atmosfera lui Bacovia, care dealtfel îşi recunoaşte patronii: 
„Departe în cetate viaţa tropota... / O! simţirile-mi toate se enervau 
fantastic... / Dar în lugubrul sălei pufneau în râs sarcastic / şi Poe şi 
Baudelaire şi Rollinat”. 
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Tema plictisului provincial şi duminical e mai puţin dezvoltată de 
poet. Ea a fost exploatată larg de Demostene Botez. Umiditatea pluvială 
de la Rodenbach ia la Bacovia aspecte infernale şi se observă o adevărată 
teroare de apa tristă, ostilă, care contaminează tot, un sentiment fizic de 
insalubritate: „țârâie ploaia... / Nu-i nimeni pe drum: / Pe-afară de stai 
/ Te-năbuşi de fum”; „Nu e nimeni... plouă... plânge-o cucuvaie / Pe-un 
acoperiş de piatră-n noapte cu ecouri de şivoaie / Vai, e ora de-altădată, 
umbre ude se-ntretaie / şi-n curentul unui gang aţipesc, plin de ploaie”. 

Ploaia şi ninsoarea (cu interesante efecte uneori de monotonie acus- 
tică) neliniştesc prin durată şi imensitate [...]. 

Penetraţia umezelei peste tot, atmosfera ceţoasă care înăbuşe, crâşmele 
umede, murdare, zidurile vechi ce se dărâmă, pereţii uzi şi frigul, un mort 
evreiesc pe ploaie, o fată îngropată pe ploaie, toate acestea sfârșesc prin a 
da „nervi“, prin a exaspera. Atunci, după o fază de prostraţie, simţurile 
sunt cuprinse de o agitaţie vecină cu demenţa. Poetul zgâlțâie nervos fereas- 
tra iubitei ca să-i arate cum plouă cu frunze [...]. [...]. 

Ca supreme condensări ale teoriei de umid sunt de citat Lacustră, 
halucinație a unui diluviu ce izbeşte cu valuri de apă pe adormit [...]. 

Din modelele franceze, Bacovia şi-a făcut, lucrul este evident, o exis- 
tenţă proprie, susținută de un sentimentalism fundamental, şi, în ge- 
nere, de capacitatea de a trăi personal toate aspectele împrumutate. 
Asocierea ninsoarei grandioase în căderea ei molcomă, cu mişcarea al- 
burie a imaginilor pe ecranele de cinematograf, ar fi, singură, o dovadă 
de acuitate a simţurilor. Poezia bacoviană provoacă însă incertitudini, 
trezind aci entuziasme, aci o firească rezervă pentru manierismul ei 
patetic. Însă, în acest manierism, stă, în parte, şi savoarea ei fragilă. 
Există la Bacovia un satanism (cu punctul de plecare în Rollinat, dar şi 
în Edgar Poe), care e un stil al pateticului, un romantism al lugubrului, 
compus ca o convenţie literară odată pentru totdeauna. E ceva 
asemănător cu senzaţionalul romanului-foileton, care trezeşte atâta 
plăcere intelectului, tocmai prin gratuitatea psihologiei, sociologiei şi 
naturii sale. Poetul are o poză pe care şi-o menţine, puerilă ca orice 
mecanism şi, deci, de un secret humor. E foarte probabil că el crede în 
poză, ceea ce e o ingenuitate, folositoare însă procesului de sugestie. 
Toată problema estetică stă în putinţa acestei convenţii de a simboliza 
în chip de neuitat, ca o viziune stranie, momentele de mare sinceritate, 
ceea ce se şi întâmplă uneori. Poetul este, deci, nu un simplu liric, ci un 
ilustrator al propriei sale lumi, un creator de contururi şi gesturi proprii. 


George CĂLINESCU, G. Bacovia, în Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, B., Fundaţia regală pentru literatură şi 
artă, 1941, p. 627—630. 
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Poet decadent, al melancoliilor pluvioase, al toamnei, al iernii şi al 
unei primăveri resimţite cu nervii unui convalescent, cufundat în 
deznădejde şi în prevestirea morţii apropiate, Bacovia este şi un poet al 
provinciei moldoveneşti. Printre poeţii care s-au aliat, după 1900, nou- 
lui crez simbolist se pot distinge două grupări — acel al muntenilor: un 
Minulescu, un Stamatiad, un Davidescu, temperamente mai retorice, 
afişând exotismul şi un nevrozism livresc; apoi acel al moldovenilor: un 
Şt. Petică, un G. Bacovia, un I. M. Raşcu sau Demostene Botez — naturi 
mai interioare, cultivând tonalităţile minore ale sentimentului. Poeți 
urbani şi unii şi alţii, dar cei dintâi încadrându-se în peisajul marilor 
oraşe, prin estetism, prin cosmopolitism, prin gustul iubirilor venale, 
ceilalți aparţinând sufleteşte micului târg moldovenesc. 

S-ar putea desprinde o întreagă psihologie a oraşelor provinciale de 
peste Milcov, în care atâţi poeţi, începând cu Petică, au resimţit viața ca 
o retrişte. „Un corb trece încet pe sus — evocă Petică Tecuciul tinereţii 
sale — dar zborul său e aşa de abătut, mişcările sale atât de stranii 
încât biata pasăre pare că ar avea şi ea conştiinţa dezvoltării din oraşul 
fantomă“ (Opere, p. 245). Este acelaşi corb „vâslind... încet... tăind 
orizontul diametral“ din Amurg de iarnă al lui Bacovia, căruia i se 
adaugă într-o icoană mântuitoare amintirea târgului îngheţat sau ploios, 
cu glod şi coceni, cu înmormântări evreieşti, cu galbeni şi bolnavi copii 
venind de la şcoală, cu cafenele goale, cu bangăte puternice de armă şi 
goarne sunând din marginea târgului, cu fanfara militară cântând „târ- 
ziu, în noapte la grădină“: o lume întreagă de înfățișări văzute şi de 
sonorități printre care sufletul simte că agonizează. 

Este, desigur, în toatea astea o altă imagine a oraşului moldovenesc 
decât aceea a aşezării patriarhale, cu oameni joviali, din unele nuvele 
ale lui C. Hogaş. Căci Moldova literară configurează un dualism dat în 
însăşi tovărăşia epocală a lui Creangă şi Eminescu. Nu poate fi deloc 
discutabil către care dintre aceşti poli se grupează producția lui Baco- 
via, care, ca mai toţi poeţii moldoveni a trebuit să plătească şi el obolul 
lui marelui liric. Înrâuririle eminesciene pot fi din când în când sem- 
nalate în versurile lui Bacovia, printre care uneori este uşor să 
recunoaştem armonia tipic eminesciană [...]. [...]. 

Interesant este de constatat cum modul propriu al sensibilităţii ba- 
coviene, cristalizată în dezvoltările oraşului de provincie şi originală în 
ciuda înrâuririlor identificabile pe alocuri, şi-a exercitat o parte a pro- 
priilor ei influenţe dincolo de aria Moldovei, la un poet, el însuşi atât de 
personal, ca bucureşteanul Adrian Maniu, unul din promotorii ediţiei 
volumului Plumb din 1916, sau ca ardeleanul Mihai Beniuc [...]. 
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Printre procedeele artistice ale lui Bacovia mi se pare a putea dis- 
tinge două îndrumări, despre care n-aş putea spune că sunt succesive 
pentru că ne lipseşte o cronologie a poeziilor sale, dar care se leagă 
totuşi de câte un alt moment al evoluţiei noastre lirice mai noi. Unele 
din versurile lui Bacovia se asociază în configurații decorative, stilizate, 
cu o largă întrebuințare a refrenului, amintind pe Macedonski, aşa încât 
strofele poeziei Decor ar fi putut să fie semnate şi de autorul volumului 
Excelsior [...]. 

Este un moment în care poetul lucrează prin generalizarea unei sin- 
gure impresii, un procedeu de atâtea ori folosit de Macedonski şi în 
Rondelurile sale, dar şi în atâtea din bucăţile lui Bacovia care notează o 
obsesie: „Amurg de toamnă violet... / Doi plopi, în fund, apar în siluete 
/ — Apostoli în odăjdii violete — / Oraşul tot e violet“ (Decor), la care 
se poate adăuga, printre altele, şi notația cuprinsă în refrenul fiecăreia 
din strofele poeziei Amurg antic: „Havuzul din dosul palatului mort / 
Mai aruncă, mai plouă, mai plânge / şi stropii căzând, în amurg iau 
culori: / De sineală, de aur, de sânge”. 

Poetul se exprimă printr-un material de impresii artistice ca acele pe 
care i le împrumută poezia vremii, cu parcurile, havuzurile şi statuile 
ei. Apoi limba poetului este acum acea a primului simbolism românesc, 
care cu: solitar, funerar, secular, sinistru, hidos, carbonizat, lugubru, 
funebru, barbar, satanic, sumbru etc. exprimă nu numai genul impresi- 
ilor care l-au urmărit mai cu dinadinsul, dar şi participarea lui la o 
lume a cărţilor şi a culturii. Când se va stabili cronologia poeziilor lui 
Bacovia, se va vedea că prima lui formă este aceea a unui poet mai 
estet, mai livresc, mai dependent de modele. 

A doua îndrumare a tehnicii lui Bacovia tinde către o individua- 
lizare a impresiilor, stând într-un anumit contrast cu stilizările obser- 
vate mai înainte. De această orientare se leagă toate acele imagini, 
metafore, comparații, printre cele mai sugestive ale liricii noastre mai 
noi, fie că ele evocă plopii în depărtare, aplecându-se la pământ, „În 
larg balans lenevos de gumă“ (Amurg de toamnă), fie că observă cum: 
„La geam, într-un pahar / O roză galbenă se uită-n jos“ (Nocturnă), 
fie că notează cum: „O frunză s-a lăsat pe-o mână întinsă care cere“, 
sau: „O pasăre cade-n oraş, ca o tristeţe mai mult“ (Note de toamnă), 
fie că aude cum „Greierul zimţează noaptea cu nimic“ (Nocturnă), 
pentru a nu mai vorbi de obligatoriile cenesteziii simboliste, consecinţe 
de senzaţii al căror model a fost fixat de Baudelaire şi Rimbaud, ca 
acea evocare a primăverii ca „o pictură parfumată cu vibrări de vio- 
let“ (“Nervi de primăvară“). 
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Tendinţa de a zugrăvi tablouri simetrice, construite, raţionalizate, 
este depăşită acum. Poetul doreşte să noteze senzaţia sa nemijlocită, in- 
genuă şi dureroasă. Forma se dezorganizează în această aspirație către 
imediat, aşa încât, nu o dată, asistăm la o frângere a ritmului, ca în Spre 
toamnă [...]. În aceasă nouă configuraţie, limba se schimbă nu numai 
prin vocabularul mai familiar, care primeşte şi unele provincialisme, dar 
şi prin toate acele împerecheri de cuvinte ale vorbirii curente, ca d. p.: 
„Chiar pentru asta am venit să-ţi spun“ (Cuptor), „Să nu mai ştiu nimic, 
ar fi un singur mod“ (Nocturnă), „Când pentru ftizici nu se ştie ce noi 
surprize vor veni“ (Nervi de toamnă), „De această întâmplare, atât de 
rău mi-a părut“ etc. — forme prozaice, cum întâlnim adeseori şi la Adri- 
an Maniu, care nu trebuiesc înţelese însă ca nişte concesii făcute graiului 
vorbit, inexplicabile ca atare la nişte poeţi de notații scriptice ca aceştia, ci 
ca o expresie (de altfel deliberată) a naivităţii lor, ca un mijloc de a sugera 
cititorului lipsa de artificiu în exprimarea emoţiei directe. 


Tudor VIANU, G. Bacovia în ediţie definitivă, în „Revista Fundațiilor 
regale“, nr. 7, iulie 1944. 


Arta dlui Bacovia este, în cele mai expresive poeme ale sale, o artă de 
crochiu liric; notația e densă, sugestivă, poemul însuşi este concentrat la 
maximum de esenţă; retorica a fost cu tenacitate sugrumată. Virtuozi- 
tatea îşi are şi primejdiile ei, căci notația se poate steriliza şi rămâne o 
simplă poză informativă; căutată cu perseverenţă, se poate atenua şi ex- 
tenua. Pildele se găsesc şi-n poemele din culegerile posterioare volumului 
Plumb, şi mai ales în poemele în proză, din Bucăţi din noapte, unde 
jurnalul intim, de strictă notație lirică, alternează cu proza poetică, şi 
mai ales în amestecul de roman schematic, de jurnal şi poem, din Din- 
tr-un text comun; se găsesc aci toate semnele unui prozaizm voit, unei 
eliptice notații interioare şi unei ironii care prozaizează până la anularea 
poemului însuşi; în Bucăţi de noapte notația e încă suculentă pe alocuri, 
deşi poemul în proză obligă la o nedezminţită cristalizare. 

Dar oriunde d. Bacovia este direct antologic, inteligenţa sa artistică 
e vădită şi prospeţimea e aceeaşi ca şi acum două decenii, când a apărut 
în lirica noastră modernă; astăzi locul său este în prima linie a valo- 
rilor contemporane şi, la antipodul minulescianismului, prin simplitate 
şi lipsă de retorism, reprezintă o realizare certă a simbolismului. 

Universul său liric este de neconfundat, şi înseşi mijloacele sale de 
expresie sunt nealienabile. 

Într-o încercare de situare a unui poet autentic, nu numai între 
contemporani, dar şi în lirica noastră, suntem înclinați totdeauna să ne 
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referim la Eminescu şi la Arghezi, ca la cei doi poli de orientare ai poe- 
ziei române; conceptul de poezie şi măsura de limbaj, ca şi universul 
înfăţişat de ei ne pot fixa o scară a valorilor. Eminescu e un poet cosmic 
cu o viziune integrală a lumii, cu un presimţ metafizic, în care lirismul 
arde la temperaturile cele mai înalte şi cu un abundent creator de lim- 
baj. Figuraţia însăşi este simfonică, pe potriva orizonturilor cuprinse în 
universul lui moral. 

Arghezi atinge aceeaşi viziune a lirismului, alcătuită din elemente 
demonice şi creştine, creând un nou şi abundent limbaj poetic. Fireşte că 
nu acestea sunt proporţiile liricii bacoviene; dar universul său moral, 
oricât de restrâns ar fi, este atât de original, prin însăşi singularitatea 
lui, atât de personal în expresie şi atât de lucid în inteligenţa artistică, 
prin care-şi surprinde dezagregarea, încât are toate atributele valorilor 
lirice. 

Pompiliu CONSTANTINESCU, G. Bacovia: Opere, în Scrieri, 1, B., 

Editura pentru literatură, 1967, p. 155—161. 


George Bacovia e cel mai modern poet român din prima jumătate a 
acestui secol şi unul dintre precursorii europeni ai celor mai noi tendinţe 
din literatura universală de azi; absurdul, drama existenţială, pustiul 
istoric al lui Eliot, sau amurgul lui Trakl, negrul biologic-larvar al lui 
Beckett, antimetaforismul expresiei sau, ca să utilizez un termen din 
artele plastice, nonfigurativismul ei — toate aceste elemente se prefi- 
gurează în strania şi derutanta operă a acestui mare poet, pe care exegeții 
nu izbutesc adeseori decât să-l mistifice, dacă nu să-l escamoteze, 
terorizaţi de clişeele ce i-au pecetluit de la apariţie existenţa în critică şi 
în istoria literară. Dovadă că însuşi marele Călinescu a văzut în el un 
tributar al lui Rollinat, poet pe care l-am hipertrofia neîngăduit dacă 
am spune că are, în literatura franceză a veacului trecut, locul rezervat 
la noi unui Carol Scrob. Acest epigon baudelairean, anulat încă de pe 
vremea lui de către Verlaine într-un excelent portret, nu mai poate fi 
găsit nici la indicele de nume ale istoriilor literare de după Lanson. Cum 
putea, deci, Bacovia să fi suferit influenţa unui poet inexistent în pro- 
pria lui ţară, iată o întrebare fără răspuns. E adevărat că autorul Plumb- 
ului îl citează în finalul unui poem [...], faptul nu e însă decât un capriciu 
de poet, numele respective fiind aici simple elemente ale unei figuri de 
stil. Dacă afinităţile cu Poe şi Baudelaire — şi uneori cu Verlaine — mai 
presus de toate biografice şi structurale, sunt sensibile, originea lui Ba- 
covia trebuie căutată, în primul rând, în sferele celor două tradiţii funda- 
mentale ale poeziei noastre din secolul al XIX-lea: Eminescu şi Macedon- 
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ski. Poezia lui care e, paradoxal, monotonă şi diversă în acelaşi timp, 
cuprinde crâmpeie de rezonanţă eminesciană, depăşind simpla apropi- 
ere [...]: el preia, dezvoltând-o până la consecinţe imprevizibile, latura 
existențială a liricii eminesciene [...]. De la Macedonski vine percepţia 
sonoră a naturii fabuloase şi gustul decorului somptuos; dar la Bacovia 
somptuozitatea are funcţii acut sinistre, devine fundalul decompoziţiei 
şi al agoniei [...]. 

Poezia lui Bacovia creează, înaintea lui Eliot şi cu mijloace expresive 
mai pregnante, în primul rând prin extraordinara lor concentrare, prin 
epurarea totală de orice superfluitate a limbajului convenţional, un Wast 
Land absolut. 


A. E. BACONSKY, G. Bacovia, în Panorama poeziei universale con- 
temporane, B., Editura Albatros, 1972, p. 90—91. 


Bacovia cel adevărat e în poemele în care spiritul „decadent“ al 
simboliştilor francezi e absorbit de atmosfera apăsătoare şi sumbră a 
tristelor locuri unde nu s-a întâmplat nimic. El e întâiul mare poet al 
„deznădejdii provinciale“, şi, fără el, n-ar fi de înţeles o întreagă litera- 
tură de după primul război. 

Care e timbrul intim, sunetul fundamental, desprins de toate ar- 
monicele superioare, al poeziei lui Bacovia e greu de spus. Se observă la 
el întâi o nostalgie surdă şi incurabilă, o tânjire, de care suferea Emi- 
nescu şi care e a moldovenilor în general; un sentimentalism puţin desuet 
de provincial care pune o surdină pe suferinţa patetică a poetului. Coar- 
da lui cea mai lungă este sentimentalismul, şi poetul devine, foarte uşor, 
nostalgic din cauza mediocrităţii monotone a mediului. [...] 

Dar din astfel de imagini ale tristeţii provinciale Bacovia îşi face 
curând o atmosferă proprie, întemeiată nu pur şi simplu pe sentimen- 
talism ca Demostene Botez (acesta, mult mai influențat de Rodenbach), 
ci pe o dezorganizare sufletească. Melancolia devine deznădejde, plic- 
tisul — suferinţă. Ce e dintr-o dată bacovian sunt „nervii“ [...]. 

În câteva momente, sentimentalismul şi melancoliile de solitar ale lui 
Bacovia iau forma unei teribile anxietăţi în faţa universului terorizant. Prin 
accentele lui cele mai profunde, Bacovia e nu numai creatorul unei atmo- 
sfere foarte personale, dar chiar un poet mare. Atât însă că emoţiile lui sunt 
discontinuie şi rar se pot cita mai mult de câteva strofe. Dintre poeţii ro- 
mâni Bacovia e singurul care s-a coborât în infern. Vedeniile aduse la su- 
prafaţă sunt, la lumina zilei, stranii şi tulburătoare, fulgurante ca imagini- 
le de la panoramă. Ca prin nişte „ochene triste”poetul vede corpuri de ceară 
cu priviri hâde şi fixe, şi ciudate păpuşi care scot oftaturi mecanice [...]. 
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Omul care s-a coborât în infern şi căruia întunericul i-a ars ochii nu 
poate fi un disperat oarecare. Cântarea lui e obsesivă, monotonă, dar 
uneori auzim adevărate strigăte de teroare. Vocea se umple de un plânset 
sfâşietor ce urcă din străfundurile ființei şi încearcă să se articuleze. 
Copacii îşi plâng frunzele, caterincile se tânguie, toamna“ în mii de 
fluiere cântă“ o durere ce nu poate fi atribuită decât întregului univers. 
În cea mai adâncă imagine, în care Bacovia şi-a oglindit sumbra 
deznădejde, răsună un plânset universal — materia plânge [...]. 

Se pune, în sfârşit, în legătură cu poezia lui Bacovia o chestiune: 
aceea de a şti dacă ea este expresia unei sincerităţi absolute sau, dimpo- 
trivă, triumful unui stil. [...] 

Bacovia este, ca mai toţi contemporanii săi, un eminescian. Dar 
pesimismul, melancolia lui Eminescu au devenit la el, în lipsa unui suport, 
spaimă aproape biologică de fărâmare a timpului şi a materiei. Suferinţa 
lui nu e imaginară. Bolnav, poetul este cu adevărat, şi poezia lui pare 
nu 0 dată un efort de a articula un cântec, ca în finalul Scrisorii IV a lui 
Eminescu [...]. 

Însă Bacovia nu rămâne, ca Eminescu, în versurile de mai sus, la 
expresia directă a destrămării lăuntrice. Poezia lui nu e numai „produs 
organic“ al unei sensibilităţi maladive, „lipsită de retorică şi de patetic“ 
(Pompiliu Constantinescu). Bacovia îşi compune, ca Macedonski, o 
mască; îşi face din suferință un stil, o convenţie, care e manierismul 
decadent. Poetul se joacă pe sine, ca şi Minulescu, dar nu spre a se disi- 
mula, ci spre a se exprima. Transcrisă pur şi simplu, ca într-un jurnal 
intim, suferinţa lui ar fi mai degrabă incoerentă. Ea are nevoie, spre a fi 
ce e, de o „interpretare”; nu oricum, dar de una plină de gravitate şi de 
patetism. Bacovianismul e o haină de teatru, o poză patetică. Nu ascultăm 
confesia unui bolnav, ci vedem o punere în scenă, poetul desprinzân- 
du-se pe fondul universului căruia i-a dat viaţă ca un personaj. Confu- 
zia merge până acolo încât poetul împrumută masca, într-un proiectat 
roman, eroului său autobiografic. Acesta nu e Bacovia, cât bacovian. 

[...] G. Bacovia reprezintă punctul cel mai înalt al simbolismului româ- 
nesc, situându-se totodată, prin valoare, mai presus de simbolism şi de 
orice curent literar, în universalitate. Influenţa lui asupra poeziei secolu- 
lui XX rămâne o pagină nescrisă a istoriei noastre literare. Ea e extraordi- 
nară, dar implică un paradox: poetul cu cel mai adânc ecou asupra poe- 
ziei române moderne este, izolat în strania lui frumuseţe, inimitabil. 


Nicolae MANOLESCU, Prefaţă la G. Bacovia: Plumb, B., Editura 
pentru literatură, colecția „Biblioteca pentru toţi“, 1965, p. V—XV 
XV—XĂĂI. 
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Practic, repetiţia joacă, în tehnica bacoviană, un rol-cheie, apăsa- 
rea pe aceleaşi note sfârşind în obsesie. Cu mijloace primare (juxtapu- 
nere de impresii, flux de senzaţii), confesiunea dobândeşte substanţă, 
emoția concentrându-se în jurul unei singure stări sufleteşti. Decorul, 
cutire de rezonanţă, amplifică un sentiment dominant. În Plumb, sim- 
bolul utilizat ca titlu revine, în opt versuri, de şase ori. Revelatoare 
sunt, în cadrul aceleiaşi tehnici, pseudorefrenele cu elemente fantomati- 
ce, procesionale, din concisa capodoperă Decor. Copacii sub zăpadă 
rămân negri, preciza poetul; o ţarcă neagră, zburând, dă mişcare tablou- 
lui static. Culorile contrastante, alb-negru, fuzionează într-o halucinantă 
impresie de cenuşiu, cu vibrații funebre... [...] 

Drama absurdului şi revolta în genunchi converg într-un univers de 
incontestabilă autenticitate estetică. Aripile îngreuiate de plumb bat spre 
pământ, însă idealul de „mai frumos“ rămâne ca o generoasă aspirație 
umană în tentaţia spre absolut. G. Bacovia, minor în aparenţă, e unul 
din poeţii de prim-plan de după 1900. 

Constantin CIOPRAGA, G. Bacovia, în Literatura română între 1900 

şi 1918, Iaşi, Editura Junimea, 1970, p. 378—379, 385. 


Starea de spirit numită „decepționism“ de Gherea, iar de Ibrăileanu, 
„curentul eminescian“, a stăpânit pe mulţi poeţi de după Eminescu, dar 
singurul care nerămânând un epigon, reuşeşte să o comunice la modul 
direct în expresie într-adevăr artistică e Bacovia. 

Bacovia este creatorul unei atmosfere lirice inedite: atmosfera baco- 
viană. [...] 

Cu poetul Plumb-ului şi al Scântei-ilor galbene intrăm într-o lume 
unde totul concurează la coborârea fiinţei umane la un stadiu subome- 
nesc. O lume a mitului, a animalităţii. [...] 

Neizbutind să rupă cercul strivitor al existenţei închise, fără ori- 
zont, hărăzită omului de o lume antiumană, să se îndrepte efectiv către 
zările unor vremi viitoare, lirica lui Bacovia este expresia unei conştiinţe 
tragice a damnării şi a dorului deznădăjduit de izbăvire. [...] 

Elementul creație este, în opera lui Bacovia , esenţial, şi prin aceasta 
aparține ea marii arte. [...] Bacovia caută, într-adevăr, efecte, dar nu 
exclusiv de dragul acestora, ci pentru a comunica pe diferite căi o expe- 
riență specifică de viaţă. [...] 

Împreună cu Arghezi, Blaga, Barbu, George Bacovia e unul dintre 
cei câţiva „mari“ ai poeziei româneşti din al douăzecelea secol. 


Dumitru MICU, G. Bacovia, în Început de secol. 1900—1916. 
Curente şi scriitori, B., Editura Minerva, 1970, p. 450—456, 468. 
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În lirica bacoviană, pictura concurează cu muzica, deşi, statistic, ele- 
mentul muzical precumpăneşte asupra celui cromatic, care, şi el, produce 
ecouri muzicale şi efecte de incantaţie (“Copacii albi, copacii negri / Stau 
goi în parcul solitar”). Poezia sa se organizează în jurul unui motiv, lait- 
motiv, după modelul muzical, principalul procedeu de obţinere a laitmo- 
tivului fiind repetiţia unui singur cuvânt, care provine, de obicei, din sfera 
cromatică: negrul, albul, violetul, galbenul, roşul, plumbul; în măsura în 
care sunt nuclee coagulate ale poeziei, ele devin şi laitmotive muzicale, 
chiar dacă în sine culoarea n-are virtuţi sonore speciale. [...] 

Favoarea excepţională acordată postum lui Bacovia ţine de dome- 
niul senzaţionalului. O creaţie atât de restrânsă ca întindere, atât de 
inegală ca invenţie tematică şi expresivă, concurează cu opera lui 
Arghezi, Blaga, Barbu în emulaţia editorială, în pasiunea critică, în 
popularitatea numelui. Ba, mai semnificativ, titularii poeziei noi îl 
cultivă cu o fervoare incomparabilă, cel puţin aparent, cu propria lor 
orientare estetică, aşezându-l pe Bacovia alături de artişti mai 
desăvârşiţi, mai fecunzi, mai complecși decât autorul Plumbului. Sti- 
ma lor se spijină pe intuiţia, clară sau obscură, a modernităţii poetu- 
lui, a sensibilităţii sale, deosebit de acută la neliniştile timpului nos- 
tru. Intuiţie exactă, căci poezia bacoviană deţine, prin postulatul ei 
tragic, o virtualitate universală şi profund contemporană, justificând 
confruntarea cu câţiva din marii martori ai aceleiaşi tensiuni, care 
sunt Kafka, Camus, Beckett. [...] 

Aşa cum am mai spus o dată, George Bacovia se apropie şi se des- 
parte de creatorii de „Angsttrăume“, de apocalipse moderne, de la Trakl 
la Beckett. Poet al eşecului şi al speranţei resuscitate — în persoana sa, 
Casandra, a cărei umbră este atât de zdrobitoare în lumea de azi — îşi 
contestă vocaţia. 


Mihail PETROVEANU, Prefaţă la G. Bacovia: Opere, B., Editura 
Minerva, colecţia „Scriitori români“, 1978, p. XXIV XXVI, XXXIV, 
XL—XLI. 


Dintre poeții a căror tensiune de comunicare a atins pragul extrem 
al suportabilităţii emotive, în ordinea poeziei româneşti, Bacovia este 
primul. [...] 

Simbolul la G. Bacovia nu numai că nu este un pretext, dar nu are 
nici meritul de a se constitui dintr-o consecinţă, adică el nu pleacă de la 
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o idee care i-ar putea prilejui o declanşare de sentimente şi nici nu ajunge 
la o idee în urma unui spectacol dramatic al sentimentelor. 

Pur şi simplu în acest rar caz, al poetului de geniu, simbolul când se 
lipseşte de fluxul liric, la fel cu aluviunile, el însuşi, simbolul, preia rolul 
de martor material, cu nimic mai presus decât obiectele concrete, selec- 
tate întâmplător şi care constituie indiferenta recuzită, deloc semnifica- 
tivă, a oricăror mari destine poetice. [...] 

Bacovia este poet prin excelența poeziei sale, iar nu prin sensurile 
sublim simbolice, care-i pot fi atribuite. 

Nichita STĂNESCU, Bacovia, în Fiziologia poeziei , B., Editura 

Eminescu, 1990, p. 242—243. 
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